《游牧人生》── 沒有最終的道別，我們路上見。【捌玖觀點】

「我不是沒有家，只是沒有房子（I’m not homeless. I’m just houseless）。」

2011年美國經濟大蕭條，位於內華達州帝國鎮的美國石膏礦場也受到經濟上的衝擊，石膏公司決定關閉帝國鎮的礦場。當地的小鎮型態與一般城鎮聚落不同，帝國鎮由美國石膏公司建立，居民多是員工及其家屬，礦場關閉後，小鎮自然也被解散，居民需在規定的時限內搬離，帝國鎮因此荒廢。

法蘭西絲麥朵曼飾演主角芬恩，她與亡夫長年住在帝國鎮，但經濟蕭條之下，她不得不離開棲身之所。失去了可居住的屋子，芬恩的退休金卻也無法支撐往後的生活，更遑論買下一間新房入住。在艱困的時局中，芬恩找不到穩定的工作，只能住進廂型車內，成為四處漂泊的游牧族，隨著季節性的工作機會而奔波遷徙。

某些購物旺季來臨時，亞馬遜會聘請大量的臨時工人，協助包裝出貨，即使薪資微薄，仍有數不清的人前來求一份工作。新年到來後，亞馬遜的工作也結束了，芬恩又得啟程尋找下個短暫的落腳之處。芬恩不斷轉換生活環境，認識形形色色的人，在游牧族聚集的大會上學到漂泊在外的求生知識，彼此之間交換所需的物品。生活在拖車上，一切都很艱難，在一望無際的荒漠中，稍有不慎就可能命喪黃泉，但芬恩知道自己就得這麼生活下去。

這類電影時常力道拿捏不穩，情感濃烈過頭便流於濫情，太拘謹又像在說教，導演趙婷高明之處在於掌握了那條充滿詩意又寫實的界線，細膩而真摯，樸實且動人。趙婷並沒有大力批判社會的哪一方，鏡頭雖帶到了經濟蕭條下被主流價值忽視的群體，但電影想探討的事情，似乎更加貼近私人的情感，而非整個社會的危機。沒有過多的賣弄情感，也沒有刻意製造出陣營之間的勢不兩立，當鏡頭聚焦在游牧族身上，並不是要講述他們有多慘，導演不要氾濫又廉價的同情，而是觀眾的理解與尊重。

這些被主流社會邊緣化的游牧群體看見彼此，他們從各地上路啟程，來到約定的地點聚會，在短暫的停留中給予彼此關懷和幫助。游牧族們各有不同的背景，有些人迫於無奈，不得已住在車上，有些年輕人則是喜愛體驗這樣無拘無束的生活型態，更有些人只是單純度假，享受與自然親近的感覺。無論如何，即便銀行帳戶被金融風暴席捲一空，他們仍然在摸索屬於自己的生活之道。

對於游牧族而言，或許每一次的相遇都將迎接分離，人們總是來了又走，彷彿永遠都在萍水相逢。他們珍惜相聚的時刻，無私分享經驗帶給他們的新知識，他們擁抱新加入的夥伴，緬懷成為星辰的故人，直到再次分道揚鑣的時刻來臨。離別不需說再見，因為他們知道彼此都在路上，有一日總會再次相會。

文 / A.C.編